比較具有諷刺意味的是，第一個發(fā)現(xiàn)自由女神像深陷嚴重的銹蝕問題，從而促使人們對其展開拯救工程的人，一開始被認為是自由女神像的破壞者。這個叫埃德·德拉蒙德的舊金山人 1980 年 5 月初非法爬上了自由女神像，試圖為一個被關押了十年的黑豹黨人鳴冤叫屈。

德拉蒙德原意是想提醒人們“自由受到了侵害”，結果卻發(fā)現(xiàn)“自由女神像遭到了侵蝕”。在攀爬過程中，他發(fā)現(xiàn)構成自由女神像表面的銅板之間都有小缺口，雕像上還有很多小洞。

自由女神像守衛(wèi)大衛(wèi)·莫菲特通過雙筒望遠鏡里也看到了德拉蒙德所說的那些孔洞，他派了一名維護人員從雕像內(nèi)部爬上去查看詳情，結果發(fā)現(xiàn)雕像到處都是孔洞。這些孔洞都位于雕像銅質(zhì)外層與內(nèi)部鋼鐵骨架間用鉚釘加固的位置，顯然是由于金屬銹蝕所引起。這些銹蝕不僅令雕像表面出現(xiàn)孔洞，更可怕的是還導致鉚釘出現(xiàn)散落。僅僅粗略檢查一番就不難斷定，整個自由女神像不僅表面千瘡百孔，內(nèi)部也已經(jīng)敗絮其中：鋼鐵支持架搖搖欲墜，不少地方幾乎靠涂層在維持，而這些涂層本身也是導致銹蝕的一個根源。進一步的專業(yè)檢查隨即展開，檢查結果更令人心寒：雕像的 1.2 萬根骨架鉚釘中，有 1/3 出現(xiàn)松動、損壞或脫落，而支架則有差不多一半發(fā)生銹蝕。可以說，所有起支撐作用的骨架的銹蝕問題都已經(jīng)到了“危害”系統(tǒng)功能發(fā)揮的程度了，從自由女神像主體到她的王冠，再到她左手捧著的書和右手舉著的火炬，銹蝕已經(jīng)無所不在，而更可怕的是，火炬部分被認為存在“明顯的結構性坍塌風險”。

導致銹蝕的原因很多。當年在雕像完工之初，《科學美國人》雜志曾警告人們自由女神像需要應對五種危險：地震、風、閃電、伽伐尼腐蝕和人。現(xiàn)在回頭看去，除了地震，其他幾種危險自由女神像都未能避免或至少未能很好地應對。

數(shù)百萬游客呼出的水蒸氣在雕像內(nèi)部濃縮成水。雕像本身防水性也很差，在冬天人們都能在雕像內(nèi)部發(fā)現(xiàn)殘雪。王冠和火炬也成為導水裝置。王冠刺入雕像胳膊的那根尖刺成為導水孔。按原來的設計是要在火炬上安裝八束燈光，后來因為怕干擾港口艦船導航系統(tǒng)改為內(nèi)部發(fā)光。如此一來，火炬成了一個“形狀詭異的中國燈籠”，為顯示內(nèi)部亮光而切割出的窗戶上有漏洞進水。火炬下方的通風孔則成為鳥類完美的入口，讓火炬在變成燈籠之后又成為一只巨大的鳥籠，進而引發(fā)各種銹蝕問題。在火炬吊墜的底部，人們發(fā)現(xiàn)了一灘混有鳥糞的死水，這種被戲稱為“原湯”的飽含電解質(zhì)的水體正日復一日侵蝕著金屬。

而由于伽伐尼腐蝕效應，整個自由女神雕像本身變成了一個大電池。所謂伽伐尼腐蝕是指兩種金屬不能互相接觸，否則就會發(fā)生腐蝕，這是一個叫伽伐尼的科學家發(fā)現(xiàn)并證實的現(xiàn)象，后來就以他之名命名為“伽伐尼腐蝕”，這也是電池發(fā)電的原理所在。

自由女神像銅質(zhì)外層和鋼鐵骨架的組合簡直就像是為伽伐尼腐蝕做了完美的準備。設計者也意識到這個問題，用了蟲膠浸漬的石棉來隔離外層和骨架。不過他沒有想到的是，人們后來會出于“好心”在石棉上涂抹一層又一層防水涂料，從煤焦油到鋁涂料再到搪瓷涂料和含鉛涂料不一而足。這些涂料自身和涂料在鋼鐵骨架和銅質(zhì)外層之間保存的水分，使自由女神像變成了一個大電池。檢查人員后來發(fā)現(xiàn)石棉絕緣層早已瓦解，還因為毛細作用吸收水分加劇了破壞進程。

更恐怖的是，銹蝕是一個不斷惡化的聯(lián)動進程。當鋼鐵支架上有一個點開始生銹時，這個點就會膨脹，繼而使銅質(zhì)外層和鋼鐵支架之間的彈性鉸鏈結合點無法活動，然后銅就會發(fā)生扭曲，并將鉚釘頂開。這個被稱為“頂升”的過程導致越來越多的鉚釘被頂開，這也意味著越來越多水分的進入，直至自由女神像成為一個巨大的吸水器。

如何對正在變成大電池和吸水器的自由女神雕像盡快進行修復，成了當時美國各大媒體擾攘多日的話題。拯救工程不僅僅是加固和替換銹蝕損毀的部件，在很大程度上更是對清除舊銹蝕和防止新銹蝕努力的巨大考驗。

雕像內(nèi)部的修復最為麻煩，在任何工作展開之前，都要將含鉛涂料、煤焦油以及破碎的石棉先清理掉。

煤焦油的清除被證明是最難啃的骨頭，它似乎與許多銹蝕產(chǎn)物發(fā)生了反應，十分頑固地附著在銅質(zhì)外層上。使用噴砂也許能將其清理，但人們擔心此舉可能會給銅質(zhì)外層造成難以承受的損傷，畢竟銅皮只有大約 3/32 英寸厚了。使用其他研磨劑或者溶劑也有這個風險。在銅質(zhì)樣品上，工程師們嘗試了櫻桃核、玉米粒、塑料樹脂顆粒、胡桃殼、強化玻璃、鹽、米、糖等，但始終沒有篩選出合適的除銹材料。

后來公園管理局靈機一動決定使用碳酸氫鈉，也就是食用小蘇打。這造成了一場新的災難，雖然煤焦油被除了，但在雕像內(nèi)部，食用小蘇打與銅發(fā)生反應并使其變藍，而在雕像外部，它們破壞了銅綠層，導致很多位置都出現(xiàn)了難看的斑點。工作人員很快采用稀醋酸對雕像內(nèi)部進行清洗，在外部則采用日常淋洗進行清理，直至食用小蘇打全部消除。藍色物質(zhì)在幾周后便消失了，但外部的斑痕卻留了下來，所幸人們一般不會湊近了看。

能和銅質(zhì)外層發(fā)生腐蝕作用的普通鋼鐵不能再用了，工程師們最后決定采用一種經(jīng)過特殊處理的不銹鋼來制作支撐骨架。新肋梁被用硝酸進行處理，使其表面生成抗腐蝕的鈍化層。在支架的一根主梁上，工人們涂上了三層厚厚的體育美國航天局開發(fā)的無機鋅涂料。生產(chǎn)廠家專門為這一涂料開發(fā)了適用于自由女神像的水性款，否則溶劑型涂料揮發(fā)出的可燃氣體將把雕像變成一個巨大的煤氣罐。在涂料的表面，人們又添加了一層環(huán)氧樹脂，這樣涂鴉就比較容易被清除。

原先用于隔離外層與支架的石棉被代之以特氟龍膠帶。銅質(zhì)外層的裂縫被工人們用家用型硅膠進行了填補。為了使水蒸氣不再被凝結，人們在雕像內(nèi)部安裝了一套濕度控制系統(tǒng)。新火炬的實心火焰由外側燈光點亮，以免火炬再度成為燈籠。火焰表面覆蓋了一層金箔，金箔下的銅片由 2600 根鉚釘固定拼接，并經(jīng)過焊接、磨平、涂油脂、化學蝕刻、上底漆等繁雜的處理步驟，最后又抹了用于生產(chǎn)小提琴的三層清漆，而金箔則是在最外層清漆還未干透時粘貼上去的。在火炬下方墜飾的出氣孔外，還安裝了防鳥網(wǎng)，火炬再也不會變成一個大鳥籠了。

人們評價說，這也許是有史以來人類與銹蝕的搏斗中最真切而持久的一次，用到的高科技最多，當然花費也頗為不菲，總共享掉了 2 億多美元（合現(xiàn)在約十幾億美元），其中大部分是企業(yè)和民間捐贈的。

推薦閱讀：《銹蝕：人類最漫長的戰(zhàn)爭》

一個物品如何成為一個全球化商品，一個物品如何促進全球化，一個物品又是如何實現(xiàn)全球化制造？“萬物簡史”這個欄目將從“物品”出發(fā)，去看這些“物品”如何滲透進我們的生活，并改變了我們的世界。

它關注的內(nèi)容包括，集裝箱，鐵路，水，迪士尼，氣候，折扣，T恤，航海圖，武夫，茶，香料，鴉片，咖啡，木材，舊衣服，貿(mào)易，大豆，宜家，阿拉伯，玉米，酒店，黃金，疾病，白銀，皮毛，石油，天然氣，西方文明，鐵路股票大戰(zhàn)，汽車，奢侈品，貧困，抗生素，瑞士旅游業(yè)，通用電氣，有線電視，廣告，探索頻道，商人，車型，人民幣，傳教士，鳥糞，安利，冒險家，蒸汽機，癮，航線，棉花，茄子，湖廣填四川，尼加拉瓜運河，一汽大眾，洗浴，紐約，農(nóng)業(yè)，聯(lián)盟，匯豐銀行，登山，港口，棉布，歐元，亞馬遜“優(yōu)先配送”，除草，盜茶，廢品，Zara 癥，荒野文化，利瑪竇的地圖，皈依者沈福宗，黑死病，鱈魚，人類基因，下南洋，紅衣大炮，經(jīng)濟中的野蠻人，福利國家，西醫(yī)的草藥，機關槍，鐵皮坦克，天花，ISIS，冷戰(zhàn)，體育運動，海外華人，滑鐵盧戰(zhàn)役，朱可夫，民國政黨，東印度公司，火炮，史迪威，創(chuàng)新，太平洋戰(zhàn)爭，鴉片戰(zhàn)爭，“西方震撼”，中餐，歐洲，普魯士，阿拉伯民族主義，中東戰(zhàn)爭，雷曼倒閉，金融危機，中國青年游日團，空氣污染，英特納雄耐爾，大眾，江青服，滿人，團隊運作，日本產(chǎn)業(yè)政策，綏靖政策，納粹，煤炭，一戰(zhàn)，蘇聯(lián)倒塌，官司營銷，“收藏中國”，選票，印度獨立，茶葉殺菌，薩利機長，民粹主義，葡萄牙探險隊，布熱津斯基，土耳其帝國，阿富汗戰(zhàn)爭，911，中日關系，法幣改革，紅色貨幣，超級版圖，國貨反擊戰(zhàn)，8·19 事件，街頭抗爭，清政府救市，日本底層社會，國共命運，“懲越”外交戰(zhàn)，太平天國，秦漢帝國，西藏問題，大英帝國，斯大林，忽必烈的“首都圈”，倭寇、戰(zhàn)爭中的民主，麥克阿瑟的遺產(chǎn)，白蘭地、朗姆酒與現(xiàn)代美洲，蘇聯(lián)電影，奧斯曼帝國，青年斯大林，洋海關，宋氏家族，1916，亞洲的素食主義，歐美分歧，晚清報人，阿富汗，清朝新疆財政，成吉思汗大交換，德國民族主義，大清帝國，皇家狩獵，美國 1927，電力之戰(zhàn)……

喜歡這篇文章？去 App 商店搜 好奇心日報 ，每天看點不一樣的。